Homens da Marinha dos Estados Unidos a bordo de submarinos nucleares há muito treinam no Ártico, aprendendo a caçar seus colegas russos em caso de guerra. Mas a força submarina americana está aprimorando suas habilidades de combate na borda do mundo à medida que a Rússia expande suas operações militares lá.
Em um dia de março, o mastro de metal preto de um submarino de ataque de cerca de 110 metros armado com mísseis de cruzeiro Tomahawk e torpedos perfurou o denso gelo do mar de Beaufort durante a Operação Acampamento de Gelo.
Para muitos dos 152 marinheiros a bordo do USS Hampton, esta é a primeira patrulha.
No centro nervoso do submarino, onde os marinheiros navegam no barco e monitoram os consoles de sonar, rádio e armas, o Suboficial-Mor Jacob Green orienta os oficiais juniores e membros da tripulação enquanto realizam suas funções. Todos o chamam de “Cob”, sigla em inglês para chefe do barco.
Operar um submarino no Ártico é especialmente desafiador. Primeiro, a navegação. Em algumas áreas, águas rasas forçam a tripulação a seguir um caminho estreito entre duas ameaças: o gelo acima e o fundo do oceano abaixo.
Quilhas de gelo —enormes pedaços de gelo marinho virados para baixo— também são um perigo aqui. Foi o caso quando o Comandante Mike Brown e sua tripulação a bordo do Hampton transitaram pelo estreito de Bering. “Operamos o barco a 20 pés [6,1 metros] do fundo com 40, 60 pés [de 12,2 a 18,3 metros] de gelo acima de nós e conseguimos desviar das quilhas de gelo”, disse Brown.
Em segundo lugar, a condensação da água que vem das águas oceânicas congelantes contra o casco do barco cria o risco de pequenos incêndios elétricos no submarino. Uma perda de propulsão poderia significar ficar preso sob o gelo, o que torna a tarefa de manter a pequena usina nuclear do submarino em perfeitas condições uma questão de vida ou morte.
Como em qualquer submarino, o espaço é limitado. As camas frequentemente precisam ser compartilhadas enquanto os marinheiros trabalham em turnos (uma prática chamada de “hot racking”).
Os cozinheiros frequentemente assam pão fresco para não terem que armazenar pães prontos; o oficial de suprimentos é chamado de “Chop”, um apelido originado de porkchop (costeleta de porco).
Os cardápios devem ser meticulosamente planejados para a duração da missão subaquática. Em emergências, cirurgias podem ser realizadas na mesa da sala de jantar.
As pequenas áreas de jantar para oficiais e marinheiros estão entre os poucos lugares onde os membros da tripulação podem relaxar juntos e estudar os detalhes das operações submarinas por horas a fio. Eles jogam cartas para que eles passem o tempo, e não para que o tempo passe por eles, como costumam dizer.
Mas o tempo passa, e todos os marinheiros perderão marcos na vida de suas famílias e amigos. Quando finalmente retornarem para casa, não poderão falar em detalhes sobre seus esforços no mar porque a maior parte do que fazem é informação sigilosa.
Alguns marinheiros passam o tempo livre em smartphones, lendo mensagens antigas ou assistindo a programas de TV e filmes baixados antes da patrulha. “O dia 31 é às vezes o dia de menor moral durante a viagem”, diz a capitã Mickaila Johnston, uma médica subaquática. “Os downloads de aplicativos expiram: Spotify, Netflix etc.”
Estar em viagem em um submarino, dizem os marinheiros, é como trabalhar em um pequeno espaço de escritório sem janelas, sem saída, sem Wi-Fi e sem serviço de celular. Decisões militares cruciais são tomadas inteiramente no barco, sem comunicação externa.
O layout do barco se assemelha a um labirinto alongado de passagens extremamente escuras não mais largas do que o corredor de um ônibus escolar. Os marinheiros precisam ficar de lado ao passarem uns pelos outros. As passagens entre os dois decks principais são tão estreitas que apenas uma pessoa por vez pode usá-las. Nada e ninguém está longe.
Brown lidera uma tripulação totalmente masculina. Uma regra que proibia mulheres de servir na força submarina terminou apenas em 2010, e muitas oficiais femininas estão ascendendo nas fileiras a bordo de submarinos como o dele. Nenhuma ainda é sênior o suficiente para comandar um submarino.
Neste dia em particular, o Hampton emergiu das profundezas para o Acampamento de Gelo —uma missão de três semanas testando a capacidade da tripulação de lutar em um dos lugares mais implacáveis da Terra.
A vários quilômetros de distância, outros membros do serviço e pesquisadores construíram o Acampamento Baleia, um grupo de tendas de inverno e um pequeno centro de comando em uma grande placa de gelo que se move cerca de 800 metros por hora no oceano congelado.
A vida lá é árdua. Sem chuveiros. Sem água corrente. A temperatura do ar externo cai para -40°C. Acima, as luzes do norte às vezes brilham após o pôr do sol.
As equipes são transportadas de helicóptero entre os submarinos e o acampamento quando o contato físico com os submarinos é necessário.
“O objetivo aqui é duplo”, diz Brown. “É geopolítico. Também é apenas construir a proficiência de ser capaz de operar sob o gelo. Tenho uma tripulação de marinheiros que, em sua maioria, nunca estiveram aqui, nunca estiveram sob o gelo. E então um dos meus principais focos é treinar a próxima geração de marinheiros.”
Submarinos da Marinha dos EUA realizam missões sigilosas ao redor do mundo todos os dias. Barcos de ataque como o Hampton podem coletar inteligência sobre navios de guerra inimigos ou espionar governos hostis, enquanto submarinos de mísseis balísticos muito maiores permanecem submersos por 90 dias seguidos, carregando ogivas nucleares suficientes para destruir países inteiros.
Em breve, é hora de romper o gelo implacável do Ártico novamente. À medida que a tripulação conclui sua missão no mar de Beaufort, o submarino segue para o norte antes de emergir no Polo Norte.
Esses tripulantes de submarino então seguirão em frente, continuando sua viagem sob o mar gelado em silêncio.